يقول فاليري بولهوي: “نحن جميعًا ننتظر انتهاء الحرب”. يتمتع سكان ياهيدني، وهي قرية صغيرة في منطقة تشيرنيهيف شمال أوكرانيا، بالهدوء والهدوء. لقد أتقن الشعور بالسيطرة على ما حدث له ولعائلته وجيرانه في ربيع عام 2022 عندما احتجزت القوات الروسية 368 شخصًا في قبو المدرسة المحلية. واحتُجز جميع أفراد مجتمع القرية تقريبًا، بما في ذلك المتقاعدون والأطفال، هناك لمدة 27 يومًا كدروع بشرية، بينما أقامت القوات الروسية مقرها في مبنى المدرسة أعلاه. مات عشرة أشخاص في الطابق السفلي في ظروف غير إنسانية.
عند الجلوس في دائرة مع فاليري وغيره من الناجين من الحبس الجماعي، لدينا مهمة مختلفة عما كانت عليه قبل أكثر من ثلاث سنوات. كصحفيين من Public Interest Journalism Lab، وهي منظمة غير حكومية أوكرانية شاركت في تأسيس The Reckoning Project وتقوم بتوثيق جرائم الحرب منذ أوائل عام 2022، كنا من بين الأوائل الذين أبلغوا عن الاحتلال في ياهيدني. لقد قمنا الآن بعقد اجتماع مع سكان القرية لفهم كيف يرى الناجون الحفاظ على الذاكرة من واحدة من أفظع جرائم الحرب الجماعية التي ارتكبتها القوات الروسية. وهذا التجمع هو فرصة للقاء الجيران والتعبير عن أفكارهم ومشاعرهم؛ لم يعد هناك مكان في القرية حيث يمكنهم عادة الاجتماع والمناقشة والتذكر معًا.
وتقع ياهيدني على بعد 90 دقيقة فقط بالسيارة من كييف، وقد أصبحت وجهة متكررة للصحفيين الأجانب والوفود الدولية، الذين يأتون لرؤية عواقب الجرائم الروسية مباشرة. لقد أصبح سكان ياهدنة مرشدين عن غير قصد، يروون للزوار قصة الجريمة المرتكبة بحقهم. وقد تم نقل الباب من قبو المدرسة، حيث شهد القرويون الأيام التي كانوا محتجزين فيها، إلى نيويورك لحضور معرض أقيم على بعد 100 متر فقط من مقر الأمم المتحدة.
ياهدنة هي قرية صغيرة لدرجة أنه لا يوجد متحدث رسمي باسمها. فاليري، عضو المجلس المحلي في أوائل الأربعينيات من عمره والذي تولى مسؤولية التواصل مع الجنود الروس في عام 2022، يتحدث بشكل أكثر صراحة ومباشرة من كثيرين آخرين. بعد عدة ساعات، وباعتدال دقيق، تبدأ مجموعة المتقاعدين والطلاب والمدرسين السابقين تدريجياً في التعبير عن فهمهم لما حدث. على الرغم من الصمت في البداية، إلا أن العديد من السكان يريدون التحدث علنًا.
سكان قرية ياهيدني، الذين نجوا من أسرهم من قبل القوات الروسية في قبو المدرسة المحلية لمدة 27 يومًا، يشاركون في مناقشة حول ذكرياتهم عن الأحداث التي تعرضوا لها. تم تنظيم الاجتماع من قبل مختبر صحافة المصلحة العامة في يوليو 2024. تصوير ماكسيم سافتشينكو
رجل مسن يبكي من وقت لآخر ولكن ليس من ذكرياته عن الأسر. وهو يتذكر كيف كانت الحياة قبل الحرب: “كانت ياهيدني مكانًا يزدهر فيه كل شيء وينمو فيه التوت”. وهي الآن معروفة باحتلالها. ومع ذلك، وعلى الرغم من التعذيب والإذلال الذي تعرض له القرويون، فإنهم لا يريدون أن يتذكرهم التاريخ كضحايا: “لقد نجونا”. لقد خرجنا من ذلك الطابق السفلي. “هذا هو ما يجب أن يتذكروه”، تقول إحدى المشاركات كما لو كان هناك من يتجادل معها. ويقول آخر: “الحرية شيء يجب الاحتفال به”. “لا يمكنك أن تفهم ذلك إلا إذا كنت قد عشت في الأسر.”
ويصف الكثيرون إطلاق سراحهم من القبو، بعد مغادرة القوات الروسية القرية على عجل، بأنه أعظم لحظة في حياتهم. ولكن لم يتم وضع علامة محليا. ‹‹الحرب لا تزال مستمرة. يقول فاليري: “سنحتفل عندما ينتهي الأمر”.
السيطرة على السرد للتغلب على الصدمة
نقضي وقتًا طويلاً في الحديث عن الشهر في الطابق السفلي. وتم اقتياد القرويين إلى الطابق السفلي تحت حراسة مسلحة. بعضهم ينهار بالبكاء عندما يتذكرون ظروف الاكتظاظ التي كانوا يعيشون فيها مثل الماشية. كانت المساحة الضيقة، المغطاة بالعفن، سوداء اللون. أضاء الكبار الشموع لتهدئة الأطفال الخائفين. تنفس الجميع الغبار ومسحوا الغبار المتساقط من السقف عن وجوههم. لقد أجبروا على الجلوس باستمرار. أصبحت الساقين منتفخة من الجمود. تشقق الجلد وبدأ بالتعفن. ناموا جالسين. لقد ماتوا وهم جالسون.
حتى الآن، يشرح البعض منهم أن حبس شخص ما في الظلام ومنعه من الحركة لن ينقل تمامًا ما مر به. تقول امرأة في منتصف العمر: “لم نكن نعرف متى سنخرج – أو ما إذا كنا سنخرج على الإطلاق”. يتذكرون أن الجنود الروس عرضوا عليهم الحرية مقابل غناء النشيد الوطني الروسي. ولم يوافق أحد.
في محادثات تفصيلية حول ما يستحق التوثيق والتذكر، يعود أهالي يحيدن مرارًا وتكرارًا، ليس إلى سلوك آسريهم، بل إلى أفعالهم وعواطفهم.
يقول أحد الناجين الأكبر سناً: “لقد أبقيت الأطفال معاً – لقد بقوا قريبين مني مثل الكتاكيت الصغيرة. لقد لعبوا الألعاب وتعلموا لعب الورق. لقد عملت في روضة أطفال لمدة 35 عاماً، وقد منحني التواجد معهم الراحة”. وكان من بين الأسرى 69 قاصرا. أصغرهم، أليسا، كان عمره ستة أسابيع فقط في ذلك الوقت. وبسبب نقص الهواء والغبار والجوع، توقفت أليسا والأطفال الآخرون في بعض الأحيان عن الاستجابة لأسرهم. يتذكر فاليري قائلاً: “توسل الآباء إلى الجنود للسماح لهم بأخذ أطفالهم إلى الخارج حتى لا يموتوا”. «قال الروس: دعوهم يموتوا».
ويشدد الكثيرون على أهمية توثيق قصة المرأة المحلية، إيرينا، التي تمكنت من العثور على الطعام للقرويين، وخاطرت بحياتها، وأحضرته إلى الطابق السفلي. يتذكرون كيف كانت القذائف تنفجر في كل مكان وكيف دفعت إيرينا عربة مليئة بالبطاطس واللحوم المعلبة نحو ساحة المدرسة. “أين أنت ذاهب، سوف نطلق النار عليك!” قال الجنود. ‹‹لدي عمل لأقوم به. لا بد لي من إطعام الناس! قالت متجاهلة التهديدات.
ينتشر الضحك في جميع أنحاء الغرفة، وهم يتذكرون تصرفات جارهم المصمم. يصبح الجو أخف وزنا. نحن نضحك على طول. يلاحظ أحدهم كيف ساعدهم الضحك على البقاء على قيد الحياة – حتى لو كانت بعض هذه الذكريات تبدو خفيفة القلب عند الرجوع إلى الماضي.
المرونة كخيار
يستخدم ميسّر الاجتماع، ماكسيم يليهولاشفيلي، وهو عضو في مجتمع الخبراء الأوكرانيين في مجال تخليد الذكرى، لوحًا ورقيًا قلابًا لكتابة ما يشدد الناس على أنه من المهم تذكره عن ياهيدني. يملأ عدة أوراق بكلمات مكتوبة بأقلام ملونة، من الأعلى إلى الأسفل. ونأمل أن تؤخذ هذه العملية بعين الاعتبار في أنشطة إحياء الذكرى وغيرها من الأنشطة المتعلقة بقضية ياهيدني. وقد يصبح تاريخاً.
ومع ذلك، يعتقد ماكسيم أن إحياء الذكرى خلال الحرب المستمرة لا يعني الحفاظ على الذاكرة لعقود قادمة، بل يتعلق بالحزن. ويقول: “هذا قرار تكتيكي، وطريقة للصمود”.
بعد الاجتماع، يروي ماكسيم كيف ظل يفكر في الاختيارات اليومية التي يتخذها الجانبان: «يختار الجنود الروس يومًا بعد يوم إساءة معاملة المدنيين. وفي الوقت نفسه، اضطر سكان ياهدنة أيضًا إلى اتخاذ خيارات يومية – وأظهروا مرونة في … روتين الحياة اليومية. ويتذكر إحدى الذكريات على وجه الخصوص عندما كان الجنود الروس يبحثون عن عضو المجلس المحلي فاليري بولهوي: “كان يجلس هناك في الطابق السفلي، لكن لم يسلمه أحد”.
ويضيف ماكسيم أن نقل المجتمعات إلى دور استباقي يعد مهمة صعبة. “لقد فعل الناس بالفعل الشيء الأكثر أهمية ــ لقد تمكنوا من البقاء. فما الذي يمكن أن يطلب منهم أكثر من ذلك؟ إن مهمة السلطات هي تنظيم المؤسسات الثقافية الحالية والمستقبلية لمساعدة المجتمعات على بناء تعاون حقيقي وهادف مع بعضها البعض ــ وليس تقليده”.
بعد أن وثقنا عدة مئات من شهادات الناجين من جرائم الحرب، لا يسعنا إلا أن نلاحظ أن هناك الكثير من القواسم المشتركة بين سكان ياهدنة وغيرهم من الناجين من جرائم الحرب: الحفاظ على كرامة المرء، بينما يحاول شخص ما على وجه التحديد انتزاعها منك؛ التركيز على مساعدة الآخرين الأكثر عرضة للخطر. نحن نسميها المرونة، ولكن ماذا يعني ذلك بالضبط؟
وصف فيكتور فرانكل، وهو معالج نفسي نمساوي وأحد الناجين من المحرقة، الطريقة الأكثر شهرة للنجاة من جرائم الحرب والحفاظ على سلامة العقل: “كل شيء يمكن أن يؤخذ من الإنسان إلا شيئاً واحداً: آخر حريات الإنسان ــ أن يختار المرء موقفه في أي مجموعة من الظروف، وأن يختار طريقته الخاصة”. بمعنى آخر، ركز على ما يمكنك التحكم فيه في الأسر – سلوكك ومشاعرك – وليس الجناة.
وبالاجتماع معًا، يتمتع هؤلاء الناجون من جرائم الحرب بالحرية في التحكم في قصتهم وروايتهم الخاصة. في كل مرة يتحدثون فيها عن أسرهم، يمكن اعتبارها تمرينًا في تخليد الذكرى. وفي المقابل، يمكن اعتبار تخليد الذكرى وسيلة لاستيعاب تجاربهم. وإذا لم يتم هضمها، فإنها قد تترك وراءها الكثير من الألم والارتباك والتحيز.
مuseum فوق النصب التذكاري
عامل بناء يأخذ قياسات في مبنى مدرسة ياهندي، الذي يخضع حاليًا لإعادة الإعمار ليصبح متحفًا لجرائم الحرب. تصوير ميكايلو بالينشاك، 8 يناير/كانون الثاني 2025
وبعد إطلاق سراحهم مباشرة تقريباً، بدأ السكان يتصارعون بشأن ما يجب فعله بالمدرسة المدمرة حيث كانت القرية بأكملها تقريباً محتجزة في الطابق السفلي. قال الآباء إنهم لا يستطيعون السماح لأطفالهم بالدراسة هناك.
كانت الفكرة الأولية هي إغلاق المدرسة والحفاظ على الطابق السفلي كما كان، ولكن سرعان ما أدرك الجميع أن هذا سيكون النهج الخاطئ. في معظم المدن الأوكرانية، عادة ما يتم تمييز مواقع جرائم الحرب بالآثار أو الصلبان، ولكن في ياهيدني، تركزت المناقشة على بناء متحف بدلا من ذلك. وتحرك المسؤولون لتنفيذ الفكرة، لكنهم سرعان ما غرقوا في الإجراءات البيروقراطية. لم يكن لدى أي منهم مخطط لكيفية المضي قدمًا.
وفي أكتوبر/تشرين الأول 2023، أي بعد عام ونصف العام، أعلنت هيئة ترميم وتطوير البنية التحتية في منطقة تشيرنيهيف ــ الوكالة المسؤولة عن تجميع الأموال لإعادة الإعمار في مرحلة ما بعد الحرب ــ عن مسابقة معمارية لتصميم نصب تذكاري. وجاء الاقتراح الفائز من شركة الهندسة المعمارية Derbin Arch، التي تم اختيارها من قبل لجنة تحكيم مكونة من 11 عضوًا تضم مهندسين معماريين أوكرانيين بارزين ومسؤولين محليين. قام قادة المجتمع أولينا شفيدكا وفاليري بولهوي بتمثيل يهيدني في لجنة التحكيم.
خلال المسابقة المعمارية، صوتت أولينا وفاليري لصالح الاقتراح الوحيد الذي يلبي مطالب سكان يحيدن: الحفاظ على أكبر قدر ممكن من المبنى وترك الطابق السفلي دون تغيير. بالنسبة للقرويين، كان هذا شرطا أساسيا. تقول أولينا: “ستكون هناك حاجة إلى المال للحفاظ على المبنى وبناء متحف”. “من الأفضل البناء بينما لا يزال يحدن في أعين الجمهور.” وإلا، فقد لا يتم بناء النصب التذكاري أبدًا. لا يوجد شيء أكثر ديمومة من المؤقت.
سيتكون المتحف المقترح من مكعب مصنوع من الفولاذ المتعرض للتجوية يحيط بالجزء المركزي من المدرسة. سوف يتدفق الماء على جدران المكعب. سيتم إنشاء سطح المراقبة في الأعلى. وسيتم وضع المعدات العسكرية الروسية في ساحة المدرسة، مما يعيد أحداث الاحتلال. سيكون الطابق السفلي للمدرسة في قلب المتحف، وسيتم الحفاظ عليه تمامًا كما كان أثناء الاحتلال. ستضم الطوابق العليا مساحات عرض وسينما وقاعة محاضرات.
بدأت أعمال البناء في خريف عام 2024، لكن التقدم كان أبطأ مما ينبغي. تعاني أطقم البناء من نقص عدد الموظفين: فقد تمت تعبئة العديد من العمال منذ بدء المشروع. في هذه الأثناء، تواصل الوفود الدولية والصحفيون والمسؤولون والسياح زيارة يحيدن. ويظهر في الصورة مئات الأشخاص في الطابق السفلي، حيث يغطي الحطام – المكاتب والسبورات والكراسي والكتب المدرسية – ما كان في السابق ساحة مدرسة. ولكن إلى أن يصبح المتحف حقيقة، فإن الحفاظ على المكان نفسه – والأشياء الموجودة بداخله – يظل مسؤولية الناجين من الاحتلال.
محاربة الرطوبة والقهر
يحاول معظم السكان المحليين الابتعاد عن المدرسة – وخاصة من النزول إلى الطابق السفلي. “لماذا تصاب بالصدمة مرة أخرى؟” تقول أولها شفيدكا.
ومع ذلك، فإن والد فاليري، إيفان بتروفيتش بولهوي، الذي بلغ مؤخرًا 65 عامًا، يتواجد غالبًا في الموقع. يربط إيفان سترته بصمت في مواجهة رطوبة القبو وبرودته، ويقدم ابتسامة مهذبة، متجاهلاً بتواضع الأسئلة حول صحته التي تأثرت بالشهر الذي قضاه في الأسر والمتطلبات الجسدية لعمله. “يجب على شخص ما أن يفعل ذلك.” يقول: “الناس بحاجة إلى المعرفة”.
لا شك أن إيفان لم يتخيل قط أنه سيصبح حارسًا لذكريات جرائم الحرب. وقد قام بتربية ثلاثة أبناء ولديه حفيدين. وعمل لأكثر من 30 عامًا في منشرة في مزرعة بستانية، حيث كان يقطع الأخشاب اللازمة للبناء والبساتين. قبل خمس سنوات من الغزو، حصل على وظيفة في المدرسة المحلية، حيث كان مسؤولاً عن الصيانة والأمن.
بعد تحرير القرية وقرر سكان يحيدن إنشاء متحف في الطابق السفلي، طُلب من إيفان حراسة الموقع. وبموافقته، أصبح هو القائم على رعايتها، وبشكل غير متوقع، مرشدها. كل أسبوع، يأتي الزوار الأوكرانيون والأجانب إلى المدرسة. وقاد إيفان جولات في الطابق السفلي للرئيس فولوديمير زيلينسكي، والممثل الأعلى للاتحاد الأوروبي جوزيب بوريل، والأمين العام لمجلس أوروبا آلان بيرسيه، ووزير الخارجية الأمريكي السابق أنتوني بلينكن، بالإضافة إلى صحفيين وخبراء من مكتب المدعي العام للمحكمة الجنائية الدولية.
عندما ينزل إلى الطابق السفلي، قليل من الناس يسألون كيف يشعر به. ويعترف قائلاً: “بعد أن أري ذلك للناس، لا أنام لعدة أيام”. “أنا أعيش مع هذا طوال الوقت.” لكن في بعض الأحيان، حتى زوار ياهيدني لا يستطيعون الصمود أمام رواية إيفان. وفي الآونة الأخيرة، استمع إليه رجال أعمال من الدول العربية لمدة 10 دقائق ثم طلبوا منه الخروج لاستنشاق بعض الهواء النقي. يتذكر قائلاً: “في الخارج كانوا يبكون”. “لم يتمكنوا من فهم كيف كان شيء من هذا القبيل ممكنا في القرن الحادي والعشرين.”
إيفان بولهوي، أحد الناجين من جرائم الحرب، والذي يعمل حاليًا كمشرف ومرشد في قبو مدرسة ياهيدني. تصوير ميكايلو بالينشاك، 8 يناير/كانون الثاني 2025
صالة ألعاب رياضية سابقة: أكبر غرفة في قبو مدرسة ياهدنة. تصوير ميكايلو بالينشاك، 8 يناير/كانون الثاني 2025
رسومات أطفال على جدار قبو مدرسة ياهدنة. تصوير ميكايلو بالينشاك، 8 يناير/كانون الثاني 2025
يقودنا إيفان إلى الطابق السفلي. معاناة 2022 محفورة في ذاكرته بآلاف التفاصيل. وحتى بعد مرور ثلاث سنوات، يتذكر بالضبط أين أراح الجميع رؤوسهم، وأين كانت أرجلهم. يشير إلى أربعة كراسي ويجلس. “هذا هو المكان الذي جلست فيه.” كانت زوجتي أمامي. كانت هناك امرأة حامل بجواري، كما لو كان يعيد تمثيل عملية إعادة البناء الاستقصائية.
ويظل القبو رطبا – إن لم يكن رطبا تماما. ويغطي العفن الجدران. ويزحف نحو الرسومات التي رسمها الأطفال أثناء الأسر: القلوب والقطط والأعلام الزرقاء والصفراء وعبارة “لا للحرب”. وفي مكان قريب، كان الكبار قد خدشوا أسمائهم على الجدران، وكتبوا تواريخ وفاة جيرانهم.
يحارب إيفان الرطوبة بمزيلات الرطوبة، لكنه يواجه معركة خاسرة. المتعلقات مبللة ومغطاة ببقايا بيضاء. أراد موظفو متحف التاريخ الإقليمي فاسيل تارنافسكي تشيرنيهيف معالجة العناصر بمحلول وقائي خاص، لكنهم لم يتمكنوا من العثور على مساحة جافة كبيرة بما يكفي في القرية للقيام بذلك. وتعرضت المنطقة للدمار بسبب القصف.
لقد ترك عمال المتحف علامات بأرقام المخزون على كل عنصر في الطابق السفلي. تم تجميع القوائم للمعرض المستقبلي. ولكن من الذي سيمتلكه في نهاية المطاف ــ متحف تشيرنيهيف، أو المتحف الوطني لتاريخ أوكرانيا في الحرب العالمية الثانية، أو متحف محلي في المستقبل ــ يظل غير واضح. وإلى أن يتم بناء المتحف، هناك أمل واحد فقط في أن تمنع هذه العملية أي خسارة أخرى.
“أنا أتطلع حقًا إلى يوم بناء المتحف. يقول إيفان: “أريد أن أظهر ذلك للناس، وخاصة الأجانب – حتى يعرفوا أن روسيا شريرة، حتى لا تكون لديهم أي شكوك ويستمرون في دعم أوكرانيا”. وليس لديه أي خطط للتخلي عن العمل، على الرغم من أنه يتركه بلا نوم.
وبعد 27 يومًا في الطابق السفلي، بدأ بصر إيفان في التدهور. وعلى مدى السنوات الثلاث الماضية، خضع لأربع عمليات جراحية، لكن حالته استمرت في التدهور. قال: “كل من خرج من ذلك القبو فقد صحته”. “ولكن طالما أنني لا أزال أستطيع الرؤية، فسوف أستمر في القيام بذلك.”
Â
تم عقد اجتماع الناجين من الاحتلال الروسي لمدينة يحيدن في تموز/يوليو 2024 ونظمته مختبر صحافة المصلحة العامة.Â
Â
