لقد حدث لي موقف غريب أثناء زيارتي الأخيرة لكييف في أوائل إبريل/نيسان من هذا العام. كنت أسير بالقرب من البوابات الذهبية، حيث كان شاب في حديقة صغيرة أمام محطة المترو يعزف على لوحة مفاتيح ياماها المحمولة الخاصة به. كانت مجموعته عبارة عن مزيج من مقطوعات البيانو الكلاسيكية مع بعض مقطوعات البوب المعاصرة ــ وهي مجموعة مختارة كان من الواضح أنها عاطفية، وقد نجحت. وكان ذلك بعد وقت قصير من وصولي، أي أنني كنت أتجول راغباً في لمس الهواء ــ وكان كل شيء في تلك المساحة مقدساً. اعتقدت أنني أستطيع قراءة الأشخاص من حولي، وإرهاقهم، ومثابرتهم، ومجموعة كاملة من الألم المشترك والألم الخاص، وشيء آخر.
هناك دائمًا شيء آخر هناك… ما هو؟
وكأنني أكتب بطاقة بريدية، أخذت هاتفي لتسجيل بطاقة صوتية لصديقي، وهو موسيقي نمساوي، معتقداً أنها لحظة مناسبة لتقديم تمثيل غير مباشر للحرب، عن طريق شيء يستطيع في تلك اللحظة أن يفعل ما تعجز عنه الكلمات: مشهد صوتي من الضعف الرقيق ــ تمزق ضئيل لعقل أي شخص لا يستطيع أن يعرف الحرب إلا من خلال مجموعة من التراكيب اللغوية المتعمدة البعيدة. وبينما كنت أسجل ذلك، بدأت الغارة الجوية من مسافة بعيدة. دخلت صفارات الإنذار إلى المجال الصوتي، وغطت اللحن بلطف، وشكلت مرثاة خاصة بها، مضيفة جودة جمالية إلى الرسالة التي كنت على وشك إرسالها.
انتقلت إلى مكان آخر، وواصلت السير في ما بدا أنه اتجاه مصدر الصوت ــ وهو منزل كان يستضيف على سطحه قطعة من البنية التحتية للحرب العالمية الثانية والتي أعيد تنشيطها في عام 2022 وهي الآن تنتج صفارات إنذار للدفاع المدني. يقوم إعداد كهروميكانيكي كلاسيكي مصنوع من محرك كهربائي بسيط بتدوير دوار مشقوق داخل مبيت ثابت يسمى الجزء الثابت. ويبدو الأمر مماثلا: يدور بسرعات عالية، ويسحب الدوار الهواء إلى الداخل ويدفعه إلى الخارج عبر المنافذ. “تقطيع” الهواء إلى نبضات سريعة تولد صوتًا عالي الديسيبل بمجرد أن تقترب منه، تنهار المسافة التي سمحت بتفسير شعري قبل نصف ساعة فقط. استخدمت هاتفي مرة أخرى لتسجيل البطاقة الصوتية رقم 2، والتي أشرت إليها على أنها “صريحة ومن المحتمل أن تؤدي إلى التسبب”، مع إضافة “لكننا آمنون”. وبعد يوم أو يومين، كتبت لي صديقتي أنها اتخذت قرارًا بعدم فتح الرسالة.
هذه اللحظة البريئة، بدقتها العفوية، تلخص مشكلة شغلتني لسنوات عديدة. وهي مشكلة التمثيل والوساطة، وما أريد أن أقترحه هنا: أسلوب التواصل الجيوسياسي. مقاربتي هي مقاربة طوبوغرافية: داخل محيط الحرب، لا يوجد مكان خارج الحرب. يمكن أن تكون هناك درجات من الشدة الحركية والعاطفية، ويمكن أن تكون هناك لحظات من الهدوء، ولحظات من الإلهاء، ولكن المرء لا يكون أبدًا خارج نطاق الأحكام العرفية ومنطقها السيبراني، ولا يخرج أبدًا عن الاحتمال الإحصائي للإصابة بقطعة مدفعية أثناء المشي بشكل عرضي، ولا يخرج أبدًا عن “الهواء”، الذي يجب أن تتعلم كيفية الاستماع إليه – فهو مثقوب بالمعلومات. ولا يمكن للمرء أن يصل إلى الخارج إلا عن طريق عبور الحدود. أو – هنا يصبح الأمر طوبولوجيًا ــ عن طريق لمس الخارج عبر شاشة، يمكن من خلالها إيصال هذا الواقع الممزق إلى مكان آخر. وكل هذا في حين لا يوجد خارج الخسارة، حتى لو لم تكن ملكك من الناحية الفنية (ما هو “أنت” في هذا الهواء، على أي حال؟). الخسارة التي حدثت في الماضي والخسارة الحادة في المستقبل ــ يعلم الجميع أنها لا مفر منها. وهذه المعرفة وامتدادها الزمني ترسخ في كل لحظة حاضرة مما يجعل الحزن وشيكًا. لا الحدود ولا الشاشات يمكنها إصلاح ذلك على الإطلاق.
في نهاية المطاف، وجدت أنا وصديقي أنه من الغريب أنه على الرغم من أنني في موقف لا يوجد فيه خارج، إلا أنني أيضاً منشغل بالاعتبارات: عند أي نقطة أشارك، وماذا وكيف ــ كيف أغلف جزءاً من واقعي على نحو لا يكون مزعجاً للغاية بالنسبة لرفاهيتي، في حين لا يزال يتم التعرف عليه. وأنا أتخذ هذا القرار الصغير بالمشاركة، وهي تتخذ هذا القرار الصغير بعدم تلقيه. أحد الحقائق يتحدد بالإزالة العنيفة لاختيار الخطوة. والأخرى من خلال اختيار فتح نافذة صغيرة وسطية والتي سيتم فحصها بعناية باعتبارها قد تكون مزعجة للغاية. لقد وصفت هذه الحلقة بأنها “بريئة”، لأن هناك أشياء أصعب بكثير لا تترك محيط الحرب، وأجسادها وأراضيها، والأشياء التي لا ننقلها إليك، أيها القارئ، هناك أعمال متضمنة: عملية المشاهدة، وأعمال الاحتواء، وأعمال الوساطة.
فكرت في البداية في نمط التواصل الجيوسياسي باعتباره سجلًا للكلام، عندما يتم حث الشخص على “إخبار كل شيء دفعة واحدة”. ليس كصفة شخصية ولكن كوظيفة للنقوش الجيولوجية والجيوسياسية للأرض في جسد المرء. يتم تقديم الجسد كأرض من خلال المعادلة بين حياة الإنسان وماديتها. إن عدم الانفصال هذا هو الذي يميز ذات هذه الأرض عن الذات كما تُفهم، على سبيل المثال، في الديمقراطية الليبرالية الغربية، حيث يمنح تصميم مشروعها السياسي والاقتصادي الفرد خصوصيته. في حين أن الشرط المسبق لموضوع الأرض هو “الوضوح”. أولاً، من خلال الطريقة التي يتم بها تسطيح بيئتها المعقدة إلى فضاء متجانس من خلال المنطق الاستعماري والجيوسياسي الذي يقترب من هذه الأرض، قبل أي شيء آخر، بشرط أساسي أن يكون لهذه الأرض وأجسادها ما تعطيه. يجب أن تكون واضحة كجدول العناصر الدورية الذي يحدد قيمة التربة، وكقياسات حيوية تحدد قيمة حركتها وبالتالي العمل الذي يمكن أن يؤديه هذا الجسم.
ثانياً، يجب أن يكونوا واضحين إذا اختاروا مقاومة كل ما سبق، وإلا فلن يكون نضالهم موجوداً. عليهم أن يجدوا كلمات لتوصيل العوالم التي ليست كثيرة جدًا وليست قليلة جدًا. ومن ثم فإن أسلوب التواصل الجيوسياسي هو الأسلوب الذي نضطر من خلاله إلى جعل أنفسنا مقروءين. مجبر ليس في شكل أمر صريح أو حكم ولكن كمقاومة عميقة، واعية أم لا، للطمس والمحو. لا يمكننا أن نحزن على انفراد؛ فرحتنا يجب أن تكون مبررة. يتم تنفيذ هذا الوضع من خلال ترجمة الحقير (بحجمه الهائل) إلى ما هو مقروء – إلى مصطلحات يمكن التعرف عليها ومعالجتها والتحقق من صحتها ضمن الروايات العالمية، وكذلك الخطابات المتقدمة، وكذلك ضمن خيارات وسائل الإعلام الخاصة – لتصبح جميعها المواقع التي قد توسع أو لا توسع وجودها واعترافها وتضامنها لفترة أطول قليلاً.
ما أفعله الآن هو أسلوب التواصل الجيوسياسي أيضًا. أشرح، وأميز، وأستخدم “أنا” كطابع زمني، وخريطة لفهرسة نظام إقليمي تكون رعاياه دائمًا أقل من “أنا” لأنهم أيضًا أرض، وأكثر من “أنا” لأن أصواتهم لا تتعلق بتفرد تجاربهم الحياتية. يتعلق الأمر مرة أخرى بتعدد النقوش – الترميز الجيولوجي والجيوسياسي الذي يجعل كل “أنا” بيئيًا في مكان حيث كانت مفاهيم العام والخاص منذ فترة طويلة غير واضحة من خلال العمل الجماعي، والمقاومة، ونعم، الهواء.
أقول دائمًا: هناك دائمًا شيء آخر. ما هذا؟
تبدأ اللغة بالعجز عن الكلام. الكلمات تأتي من فضاء آخر غير اللغة.
العلاقة بين اللغة والحرب هي مسألة حساسة. إن الوظيفة الأساسية للغة هي بناء العالم، في حين أن منطق الحرب هو التعطيل الكامل لأي نظام معين. إنه قطيعة تامة مع الواقع كما عرفناه، اغتراب مفاجئ للأسماء والمعاني عن موضوعاتها.
عندما تعبر الحدود إلى أوكرانيا، تلاحظ أن الهواء يكتسب هذه الجودة المادية الغريبة. “إنها تنطوي على إلغاء أتمتة الحياة وإلغاء دلالة سجلاتها من خلال عمليات عرضية متوازية تعيد تشكيل وتنشيط اللاحياة لأغراض مميتة – زمكان جيونتولوجي للحرب الحديثة. لا يزال هذا الفضاء وكل ما يحتويه يقاوم التمثيل. لسنوات الآن اعتقدنا أن العثور على أكثر الوسائل دقة لتوصيل العنف الذي يتعرض له هذا الفضاء سيكون هو السبيل لتجنبه. ما زلنا نستمر، حتى لو بدانا في بعض الأحيان أننا نتحدث إلى أنفسنا.
الآن أدخل تلك المساحة، أشعر أنها مقدسة. النضال المستمر هنا يجعل كل جانب من جوانب الحياة وجوديا. هذا التمزق التام للواقع – هذا الفضاء الذي انفتح من خلال إلغاء أتمتة المجالات الاجتماعية والدلالية – يتم تفسيره من تجارب الحياة من خلال الموت بطرق لا يمكن معرفتها إلا عندما تدخلها، أو بالأحرى، عندما تدخلك. إنها نفاذية متقاطعة لا تعرفها إلا عندما تتجاوز تلك العتبة. ما تعلمك إياه لمسة الحياة هذه، خارج المعاني المتعمدة، هو شيء عرفته منذ زمن طويل شعوب وأماكن أخرى خاضت مثل هذه الصراعات الطويلة: إن ترجمة القرب الجذري إلى مشاريع المسافات يمكن أن تجعلك منهكًا. لقد فكرت أيضًا في مقدار الترجمة التي أرغب في سحبها. يبدو الأمر محفوفًا بالمخاطر، لأننا نتحمل المسؤولية تجاه أولئك الذين يلتزمون بالخط بينما أتكلم. ومع ذلك، هنا أبدأ بالتفكير في شكل مختلف من الاعتراف: شكل تقاسم الهواء وما ينقله، شكل الحضور، وليس اللغة.
